SPANISH EXAM / FEBRUARY 2022

Instructions: Please translate the following into English (including all block quotes)

La publicacion en 2006 de Bonsai, situé de inmediato al chileno Alejandro Zambra
como uno de los escritores jovenes mas representativos de la literatura
hispanoamericana contemporanea. Como dato adicional, la novela fue publicada por
Anagrama, lo que sin duda constituye ya un logro significativo tratdndose de una
primera novela escrita por un autor de treinta afios. Ahora, si algo distingue a esta
obra es la simplicidad absoluta en lo relativo al argumento en oposicion a una enorme
riqueza plastica y un nutrido didlogo con referencias intertextuales. Dicho con otras
palabras, la novela renuncia de antemano a la elaboracion de una trama compleja
capaz de generar intriga, pero seduce al lector gracias a una sugerente simbolizacion
que dota a la narracién de una profundidad que contrasta con la simplicidad de lo
narrado. En ese sentido el titulo adquiere especial relevancia pues sugiere un
paralelismo entre la complejidad técnica del relato literario con la ancestral practica
oriental del cultivo de arboles y plantas. Este trabajo pretende enton-ces una lectura de
la novela de Zambra a la luz del bonsai, simbolo sugestivo que dota al relato de una
gran complejidad estilistica que contrasta con su simplicidad argumental.

Al final ella muere y ¢l se queda solo, aunque en realidad se habia quedado solo
varios afios antes de la muerte de ella, de Emilia. Pongamos que ella se llama o
se llamaba Emilia y que ¢l se llama, se llamaba y se sigue llamando Julio. Julio
y Emilia. Al final Emilia muere y Julio no muere. El resto es literatura
(Zambra, 2006: 13).

Con estas palabras inicia la novela. El parrafo inaugural, esta claro, resume toda la
informacion: la heroina, Emilia o cualquier otro apelativo que el lector decida
otorgarle, muere y Julio se queda solo. Implicitamente el lector recibe ademas otro
dato no menos significativo y desalentador: se trata de una his-toria de amor
irremediablemente frustrado. Esta primera entrada enmarca el texto dentro de ciertas
coordenadas genéricas, ya muy desgatadas por lo demas, y de paso adelanta el final,
desterrando cualquier posibilidad de misterio. Al parecer, Zambra no estaria en
desacuerdo con Jorge Luis Borges cuando el argentino afirmé que escribir novelas es
ocioso ¢ inutil pues basta con resumir el argumento en un par de oraciones. Sin
embargo, algo hay de perturbador en la ultima oracion: «EI resto es literature».

Una pequefia aclaracion, la oracidon no termina con un punto final sino con los dos
puntos. A continuacion hay un espacio en blanco tan evidente y deliberado que es
imposible no advertirlo. El texto recomienza entonces después de dos marcas
textuales claras e intencionadas, los dos puntos y el espacio en blanco. Considerando
estos datos, el parrafo inaugural cobra un nuevo sentido como una advertencia que



rompe con el pacto mimético. Lo que leerd el lector a continuacion es ficcion, una
trillada historia de amor en donde los «hechos» carecen de importancia, no en vano ya
ha sido dado a conocer el desenlace. Por consiguiente, el foco de interés se centrard en
lo sucesivo en el artificio, no en lo que se cuenta sino en el cémo se cuenta.El bonsai
como un simbolo que soporta la narracion comienza a cobrar sen-tido. La ancestral
técnica oriental consiste en cultivar arboles y reducir drés-ticamente su tamafio
mediante distintas técnicas. Si acaso vale la expresion, se trata de una arboricultura de
lo minimo. Principio que Zambra pareciera trasladar al texto literario al construir una
novela cuya extension total no alcanza las cien paginas, en la que los personajes
apenas si han sido delineados, y en donde el argumento es de una simpleza tal que es
resumible en un sélo parrafo. En palabras de Alvaro Enrigue,

Estamos con este libro, entonces, ante una doble negacion: la novela como
género €épico ya no tiene el menor interés y la muerte no es narrable. O desde
otro punto de vista: si los valores ya cambiaron y ninguna muerte es prestigiosa
—por amor, por servicio, por valentia—Ia novela como género es s6lo
personal; ya no cuenta el fragor de las vidas ejemplares, sino la timida mediania
de los que enfrentan sin gestos vistosos el momento definitivo de sus vidas; un
paso mas all&—paso al abismo—de la desmitificacion que proponia Ortega y
Gasset como sentido novelesco.

(Qué queda entonces para la novela? Una vez mas, el artificio, la posibilidad de
construir un bonsai cuya nimia extension, personajes sin profundidad psi-coldgica,
argumento trillado y simplicidad estructural, sea contrarrestada por una riqueza
intertextual e ingeniosos juegos metaficcionales que posibiliten por un lado el dialogo
con multiples obras literarias emanadas de distintas tradiciones, y por el otro que
reflexione sobre la futilidad misma del proceso creativo. Y es en este punto que la
arboricultura oriental como un soporte del texto literario redondea su utilidad y
efectividad.
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