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Instructions: Please translate as much as you can of the following passage in the time 

allotted into English (p. 1+2, approx. 650 words).  

 

Justa y noble cosa es que los pueblos honren la memoria de sus grandes poetas; 

pero si he de decir lo que siento, ántes me parece funesto que útil el entusiasmo oficial y 

la devocion obligada, que produce los aniversarios y centenarios, con el obligado 

cortejo de músicas, carros triunfales, pompas y apariencias, versos y justas poéticas. 

Aun lo bueno sobre un mismo asunto empalaga, cuando es demasiado: ¿qué será 

cuando en la turbia corriente de tales solemnidades rueda tanto de mediano y áun de 

malo? La secta de los cervantistas acabaria, á no ser tan grande el personaje á quien 

injurian y apedrean, por hacer aborrecible hasta el nombre de Cervántes en la memoria 

de las gentes. ¿Quién sabe si conseguirán otro tanto los calderonianos, á fuerza de 

sacrificar en las aras de su autor favorito todas nuestras glorias dramáticas? No sé á 

punto fijo en qué consiste, pero hay en el fondo de toda alma verdaderamente artística 

algo que se rebela contra las admiraciones convencionales, de ritual ó[p. vi] de reata, un 

secreto espíritu de reaccion contra todo fetiquismo, y de protesta contra gárrulos 

encomios. De aquí que los espíritus delicados y que sienten y aman desinteresadamente 

la hermosura, se refugien en el culto íntimo y solitario de otros autores más modestos y 

olvidados, á quienes suele llamarse de segundo órden por lo mismo que andan ménos 

profanados en bocas de necios, y porque han logrado la muy apetecible fortuna de no 

llevar tras sí una turba ignara de admiradores y devotos. 

Quizá parezcan demasiado amargas las palabras que llevo escritas, pero no cabe 

en mi ánimo el decirlas más halagüeñas, ni el esperar nunca gran cosa de estas apoteósis 

semi-paganas, que poco han de regocijar en la otra vida á tan cristiano poeta como 

Calderon. Como quiera, parece que el más digno tributo que en tal ocasion puede 

ofrecerse á su gloria terrena es una nueva edicion de sus obras. Y por desgracia, las 

ediciones no abundan, ni en todo rigor crítico las mismas que hay satisfacen. Expuestos 

estamos á que cualquier extranjero, atraido á Madrid por el ruido y baraunda que á 

propósito de Calderon estamos haciendo, recorra en vano nuestras librerías sin 

encontrar otra coleccion asequible de las obras de autor tan famoso (en cuyo honor 

quemamos fuegos de artificio y encendemos luces de Bengala) sino la que forma parte 

de la Biblioteca de Autores Españoles, de Rivadeneyra. Si desea otra de más cómoda 

lectura y letra ménos apretada, tendrá que acudir á Leipzig en busca de la de Keil. Si no 

quiere ó no puede, por falta de tiempo, enterarse de toda la inmensa balumba de 

comedias y autos del poeta, y prefiere una edicion de sus dramas selectos, se fatigará en 
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vano, porque hoy es el dia en que, á pesar de tantas bocanadas de humo y tantos[p. vii] 

ditirambos en loor de nuestro gran poeta nacional, áun tiene casi intacta en sus 

almacenes la Real Academia Española la impresion de los dos primeros tomos de 

dramas escogidos de Calderon, que empezó á publicar en 1868, y que en vista de tal 

indiferencia del público, no ha pasado adelante. Bueno es ensalzar á Calderon y hacer 

versos y prosas en conmemoracion suya, y colgar de nuestros balcones retales de 

percalina, cual si se tratase de festejar la entrada de un héroe patriótico y libertador; 

pero áun fuera mejor leer y estudiar sus obras, y razonar un poco nuestras admiraciones 

à priori. Aunque nos duela decirlo, los mejores trabajos críticos acerca de Calderon, los 

de Schack, Rosenkranz y Schmidt, han salido de Alemania: el único texto críticamente 

impreso de una comedia suya le ha publicado un frances, así como ántes otros 

extranjeros vinieron á enseñarnos y á defender contra nuestros críticos que Calderon era 

un gran poeta, cuando aquí le teníamos por un bárbaro. 

 

Marcelino Menéndez Pelayo, 1881. 

 


