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Instructions: Please translate as much as you can of the following passage in the time
allotted into English (p. 1+2, approx. 650 words).

Justa y noble cosa es que los pueblos honren la memoria de sus grandes poetas;
pero si he de decir lo que siento, antes me parece funesto que util el entusiasmo oficial y
la devocion obligada, que produce los aniversarios y centenarios, con el obligado
cortejo de musicas, carros triunfales, pompas y apariencias, versos y justas poéticas.
Aun lo bueno sobre un mismo asunto empalaga, cuando es demasiado: ¢qué sera
cuando en la turbia corriente de tales solemnidades rueda tanto de mediano y aun de
malo? La secta de los cervantistas acabaria, & no ser tan grande el personaje & quien
injurian y apedrean, por hacer aborrecible hasta el nombre de Cervantes en la memoria
de las gentes. ¢Quién sabe si conseguiran otro tanto los calderonianos, & fuerza de
sacrificar en las aras de su autor favorito todas nuestras glorias draméticas? No sé a
punto fijo en qué consiste, pero hay en el fondo de toda alma verdaderamente artistica
algo que se rebela contra las admiraciones convencionales, de ritual 6[p. vi] de reata, un
secreto espiritu de reaccion contra todo fetiquismo, y de protesta contra garrulos
encomios. De aqui que los espiritus delicados y que sienten y aman desinteresadamente
la hermosura, se refugien en el culto intimo y solitario de otros autores mas modestos y
olvidados, a quienes suele Ilamarse de segundo 6rden por lo mismo gue andan ménos
profanados en bocas de necios, y porque han logrado la muy apetecible fortuna de no
llevar tras si una turba ignara de admiradores y devotos.

Quiza parezcan demasiado amargas las palabras que llevo escritas, pero no cabe
en mi animo el decirlas mas halagliefias, ni el esperar nunca gran cosa de estas apoteosis
semi-paganas, que poco han de regocijar en la otra vida & tan cristiano poeta como
Calderon. Como quiera, parece que el mas digno tributo que en tal ocasion puede
ofrecerse & su gloria terrena es una nueva edicion de sus obras. Y por desgracia, las
ediciones no abundan, ni en todo rigor critico las mismas que hay satisfacen. Expuestos
estamos & que cualquier extranjero, atraido & Madrid por el ruido y baraunda que a
propdsito de Calderon estamos haciendo, recorra en vano nuestras librerias sin
encontrar otra coleccion asequible de las obras de autor tan famoso (en cuyo honor
quemamos fuegos de artificio y encendemos luces de Bengala) sino la que forma parte
de la Biblioteca de Autores Espafioles, de Rivadeneyra. Si desea otra de mas comoda
lectura y letra ménos apretada, tendra que acudir a Leipzig en busca de la de Keil. Si no
quiere 6 no puede, por falta de tiempo, enterarse de toda la inmensa balumba de
comedias y autos del poeta, y prefiere una edicion de sus dramas selectos, se fatigara en



Harvard University
Department of English
SPANISH LANGUAGE EXAM, AUGUST 2023

vano, porgue hoy es el dia en que, a pesar de tantas bocanadas de humo y tantos[p. vii]
ditirambos en loor de nuestro gran poeta nacional, 4un tiene casi intacta en sus
almacenes la Real Academia Espafiola la impresion de los dos primeros tomos de
dramas escogidos de Calderon, que empez0 & publicar en 1868, y que en vista de tal
indiferencia del publico, no ha pasado adelante. Bueno es ensalzar & Calderon y hacer
VErsos y prosas en conmemoracion suya, y colgar de nuestros balcones retales de
percalina, cual si se tratase de festejar la entrada de un héroe patriético y libertador;
pero aun fuera mejor leer y estudiar sus obras, y razonar un poco nuestras admiraciones
a priori. Aunque nos duela decirlo, los mejores trabajos criticos acerca de Calderon, los
de Schack, Rosenkranz y Schmidt, han salido de Alemania: el Gnico texto criticamente
impreso de una comedia suya le ha publicado un frances, asi como antes otros
extranjeros vinieron & ensefiarnos y a defender contra nuestros criticos que Calderon era
un gran poeta, cuando aqui le teniamos por un barbaro.

Marcelino Menéndez Pelayo, 1881.



