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Instructions: Please translate as much as you can of the following passage in the time allotted 
into English (p. 1+2, approx. 650 words).  

 

Género tan antiguo como la imaginación humana es el relato de casos fabulosos, ya para recrear 
con su mera exposición, ya para sacar de ellos alguna saludable enseñanza. La parábola, el 
apólogo, la fábula y otras maneras del símbolo didáctico son narraciones más o menos sencillas, 
y gérmenes del cuento, que tiene siempre en sus más remotos orígenes algún carácter mítico y 
trascendental, aunque este sentido vaya perdiéndose con el transcurso de los tiempos y quedando 
la mera envoltura poética. Narración mucho más grandiosa y compañera también de las 
primitivas civilizaciones, es la epopeya, teogónica primero y después heroica, divina al principio 
y humana luego, pero representación entonces de una humanidad más excelsa y vigorosa que la 
de las edades históricas. En estos géneros espontáneos se agota la actividad estética de las razas 
vírgenes y de los pueblos jóvenes, y salvo la poesía lírica, ninguna otra forma del arte literario 
coexiste con ellos. La novela, el teatro mismo, todas las formas narrativas y representativas que 
hoy cultivamos, son la antigua epopeya destronada, la poesía objetiva del mundo moderno, cada 
vez más ceñida a los límites de la realidad actual, cada vez más despojada del fondo tradicional, 
ya hierático, ya simbólico, ya meramente heroico.  

La novela, considerada como representación de la vida familiar, puede insinuarse en la 
epopeya misma. ¿Qué es la Odisea sino una gran novela de aventuras, en la mayor parte de su 
contenido? Pero los naufragios y trabajos del protagonista, los detalles domésticos más menudos, 
están envueltos en una atmósfera luminosa y divina que los ennoblece y realza, bañándolos de 
pura y serena idealidad. La categoría estética a que tal obra corresponde es sin duda superior a la 
de la ficción novelesca, que más o menos se caracteriza siempre por el predominio de la fantasía 
individual, por el libre juego de la imaginación creadora. La epopeya tiene raíces mucho más 
hondas, que descienden a lo más recóndito del alma de los pueblos; es cosa venerable y sagrada, 
que oculta misterios étnicos y genealógicos, emigraciones y sangrientos conflictos de razas y 
gentes, ascensión del espíritu humano a la vida religiosa y civilizada, símbolos medio borrados 
de una revelación primitiva y de verdades eternas.  

Nacida en un período de viva y fresca intuición y de religioso terror ante los arcanos de la 
Naturaleza misteriosa y tremenda, que apenas comenzaba a levantar una punta de su velo, la 
poesía épica, contemporánea de los primeros esfuerzos y de las primeras conquistas del trabajo 
humano, no domina la realidad, sino que es dominada y sobrepujada por ella. La personalidad 
del poeta no existe: yace abismada y sumergida en el espíritu colectivo, del cual es eco sonoro; 
su nombre es un mito más, que se confunde con los nombres de sus héroes. No hay obra sin 
autor, es cierto; pero el nombre de autor, en el sentido que la literatura le ha dado, es el que 
menos cuadra al poeta épico, que hasta cuando logra la perfección de la forma, como por 
privilegio estético de su raza aconteció a Homero o a los poetas homéricos, la alcanza por 
instinto semidivino, que no excluye el aprendizaje técnico transmitido por generaciones de aedos 



Harvard University 
Department of English 

SPANISH LANGUAGE EXAM, MARCH 2024 
 

 

 2 

y rapsodas, pero que aleja toda sombra de artificio literario y parece una comunicación inmediata 
y continua de la esencial belleza de las cosas reflejadas en la mente del poeta. Tales momentos 
no pueden menos de ser fugaces en la vida de la Humanidad. Cuando nace la literatura 
propiamente dicha, es decir, el arte reflexivo de la composición y del estilo, obra enteramente 
personal, y que coincide en todas partes con el advenimiento de la prosa, principal instrumento 
del discurso humano y de la cultura científica, la epopeya muere o por lo menos se transforma.  

 
Marcelino Menéndez Pelayo, 1905 


